이별의 적정 시기

나이 들어서도 결코 쉬워지지 않는 것이 있다면 이별이다.

아니 어쩌면 이별보다도 다른, 내가 선택한 이 사람이 옳은 선택이 아니라는 것을 인정하는 것일지도 모르겠다.  선택까지는 참 조심스럽게 하면서도 선택한 뒤에는 행여나 실수하지 않았나 싶어 중간 중간에 보이는 암시적 사인들을 무시하게 되기도 한다. 

난 dam군이 나의 마지막 선택의 그가 되기를 원했을지도 모른다.  내가 그 선택을 했을 때에 주위에 있던 두 어 명을 제치고 그를 선택한 내가 어리석지 않았기를 원했을지도 모른다.

나는 dam군이 나를 사랑한다는 것을 믿어 의심치 않는다.  그런데 뭐가 문제일까?  문제는 그의 사랑 방법이 때때로 보다 더 자주 그 사랑을 의심하게 만든다는 것이다.

그의 20년지기 친구가 그렇게 얘기한다.  그의 나에 대한 사랑 뿐만 아니라 자기에 대한 우정도 깊고 넓기를 의심치 않으나 dam군은 그런 걸 보여주는 데 영 재주가 없다고...  사소한 약속 따위는 가장 변변치 않은 이유인 귀차니즘을 핑계삼아 그냥 넘기는 경우가 많다.  이런걸 그냥 dam군이다 라고 받아 들여야한다는 것이 참 당혹스럽기만하다.  나는 왜 이런 것을 받아들여야하나... 사소한 약속을 중요시하고 거기에서 얻어지는 신뢰가 큰 일들을 뒷받침할 거라는 믿음을 가진 내가 과연 이런 '단점'을 받아들이고도 편안할 수 있을까?

어쩌면 나는 '나를 사랑한다면' 왜 그깟 버릇 못바꾸느냐...  라고 그가 변하기를 원하는 것인지도 모른다.

그는 내가 왜 이런 것들에 슬퍼하는지 모른다.  왜 계속 사소한 것에 오바하냐며 나에게 화마저 낸다.  사소한 것이라도 자신이 잘 못했으면 미안하다 다시는 안그러마... 하면 그의 마초셀프에 기스라도 가는 건가보다.  어쩌면 그의 사랑은 고작 그정도 밖에는 안되는 것인가보다.

한편으로는 괘씸하다.  본인의 잘못으로 내가 이렇게 슬프고 화나는데 거기에다 더 화를 내며 나보고 유치하게 이런 걸로 화를 내냐고 피곤해서 더 이상은 안되겠다라는 그의 태도가 괘씸하다.  안되겠으면 어쩔텐가?  결국엔 내가 '헤어지자'라고 말해주기를 원하나?

얼굴도 보기 싫고 목소리도 듣기 싫다는 그가 참 괘씸하다.  끝까지 싸워서 결판을 내든지 (이게 내 스타일이다)... 이게 뭔가?  피한다고 뭐가 되나?  답답하다.  이별이라는 녀석은 바로 코앞에서 나를 조롱하고 있다.  나이가 들면 좀 더 쉬워질 줄 알았는데 그게 아니다.  아니... 오히려 더 어려워지는 것 같다.

그래도 끝이 보이는 관계를 부둥켜 앉아있고 싶지는 않다.  그 모든 것이 부질 없는 것이기에...

끝은 새로운 시작을 의미할 수도 있다.  어쩌면 이별이 안타까운 이 시점이 이별하기에 가장 적절한 시기가 아닌가 싶다.